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La maison abandonnée 
 

 
Cela faisait des années que la vieille maison au toit pointu 

située en dehors du petit village était envahie par les ronces, les 
arbustes, l'herbe haute et aussi le lierre qui courait, indiscipliné, 
sur ses murs.  
Les volets clos, en bois peint en gris sombre, délabrés, la 
noirceur du crépi ainsi que les tuiles tenant encore par on ne sait 
quel effet du hasard lui donnaient un singulier aspect le jour. La 
nuit, elle était sinistre. 
Nulle maison aux alentours n'aurait troublé son repos. 
En effet, entre un petit bois et un champ, elle se trouvait là, posée 
un peu telle une pierre tombale dans un cimetière. On l'aurait cru 
morte s'il n'y avait eu cette envahissante végétation, ce fouillis 
végétal lui mangeant le visage et lui donnant un semblant de vie. 
Car tout un petit monde vivant existait dessous l'apparent silence 
de la demeure close. Des quantités d'insectes évoluaient nuit et 
jour faisant craquer les feuilles par leurs incessantes activités. 
Des chats s'y aventuraient même parfois après avoir escaladé la 
clôture de vieilles pierres malades parcourues par de vifs lézards.  
Il eut été malaisé de se frayer un passage du portail à la porte 
d’entrée de la demeure tant les dalles avaient disparu sous les 
orties et les mauvaises herbes. 
Des oiseaux vivaient dans les arbres, des chenilles rampaient sur 
les feuilles. 
Peut-être aurait-on trouvé dans le jardin quelque serpent. 

Peu de gens du village s'attardaient devant cette demeure 
qui d'ailleurs les faisait un peu frissonner. En outre, son 
accessibilité difficile, loin de toute route goudronnée, éloignait 
les curieux. 
Tandis que tout le petit monde villageois se regroupait en ville 
en quête de protection, la vieille maison demeurait abandonnée à 
la nature qui avait peu à peu repris ses droits.  

Jean-Loup, qui habitait le village, était un jeune garçon 
intrépide et curieux d'une dizaine d'années que la vue de la 
masure n'effrayait pas. Bien au contraire. Il était attiré par elle, 
comme envouté. Il l'avait découverte depuis peu après une 
balade avec son oncle dans le petit bois et s'y était rendu seul 
ensuite à plusieurs reprises afin de l'observer plus attentivement. 
Pour un enfant rêveur et imaginatif comme lui, la maison offrait 
de grandes perspectives d'évasion. 
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La vue de ces vieilles pierres endormies sous le végétal le 
plongeait dans un univers agréable, intemporel, mystérieux et 
rétif à toute explication d'adulte.  
C'était un paradis pour un gosse.  
Jean-Loup regardait longuement ces volets clos espérant peut-
être les voir s'ouvrir.  

Un jour, il décida d'aller jeter un coup d'œil à l'intérieur de 
la propriété. 
C'était pendant les vacances d'été. Il partit tôt après le déjeuner 
du midi, enfourcha sa bicyclette et ne fut pas long à se trouver 
sur place après avoir emprunté plusieurs raccourcis. 

Il descendit du vélo. Devant le mur de pierres entourant la 
maison, il parcourut du regard la végétation luxuriante et 
piquante, véritable rempart contre toute intrusion. Il avait prévu 
de vieux vêtements solides pour son expédition : un pantalon 
usé, une vieille chemise aux manches longues, de grosses bottes 
montantes ainsi que de gros gants. 
Le portail était fermé à clé. Jean-Loup l'escalada et se trouva 
sans encombre de l'autre côté, dans le jardin de la maison.  
Il avait apporté avec lui un sécateur et une lampe de poche.  
Il faisait chaud : il suait. 
Après quelques efforts, écorchures par les ronces et piqûres 
souvent douloureuses, après une évolution délicate parmi les 
herbes hautes, il arriva enfin devant l'entrée principale de la 
maison. Pas un bruit.  
Jean-Loup actionna la poignée de la porte en bois qui s'ouvrit 
sans trop de résistance.  
La porte était couverte de toiles d'araignées et de cocons. 

Le garçon pénétra à l'intérieur. Il y faisait très sombre. Il y 
avait là une lourde odeur de moisi et de poussière. 
Il se trouvait dans ce qui pouvait être le salon, balayant la pièce 
de sa lampe de poche.  
Cela craquait sous ses pieds, des cafards avaient élu domicile et 
couraient sur le sol sale et taché. Il se dirigea vers la fenêtre 
garnie de rideaux crasseux et déchirés et l'ouvrit non sans mal 
ainsi que les vieux volets. Le soleil entra brusquement dans les 
pièces inondant le lieu de sa chaude couleur.  
Rien n'était beau à voir.  
Les murs gris étaient lézardés. Une table et ses chaises un peu 
bancales et le fauteuil déchiré couvert de poussière donnaient au 
lieu un aspect plutôt misérable. On trouvait un peu partout de 
menus objets hétéroclites, laids, vieillots, des souvenirs 



3 
 

encombrants : des journaux, des chiffons, une vieille photo 
d'homme dans un cadre, un abat jour, un transistor, de vieux 
vêtements parfois rapiécés...  
Et dans un coin, un vieux poêle. 
La cuisine était dans un état assez similaire. Le grand buffet 
renfermait des casseroles plus ou moins brûlées et d’autres 
ustensiles de cuisine poisseux.  
Sur une table, des assiettes ébréchées avaient contenu des 
aliments. Ce qui avait été un fruit jadis était devenu tout noir.  
La graisse et la poussière collaient aux bottes de Jean-Loup.  
Il atteignit le deuxième étage de la maison, empruntant un étroit 
escalier peu sûr.  
Il s'éclaira toujours par sa lampe.  
Il ouvrit une porte et pénétra dans une chambre, se dirigea 
rapidement vers la fenêtre.  
Il l’ouvrit pour y faire entrer le jour.  
L'endroit était aussi désolé qu'en bas et les objets assemblés tout 
aussi vieux et sales.  
Un grand lit avec quelques vêtements posés dessus, un guéridon 
supportant une vieille lampe étaient voisins d’une armoire bien 
remplie dégageant une forte odeur de moisi. Après un coup d'œil 
à l'intérieur du meuble, Jean-Loup quitta la pièce, un peu déçu.  

A quoi pouvait-on bien s'attendre à visiter une maison 
laissée ainsi à l'abandon depuis des années ?  
Le fait que tout le mobilier et de menues affaires étaient restés en 
l’état l’intrigua bien un peu. Personne n'avait entièrement 
débarrassé le lieu.  
Il lui sembla bizarrement que cette maison n'était inhabitée qu’en 
apparence et que les propriétaires eussent pu revenir d'un instant 
à l'autre. Seule la poussière et les toiles d'araignées indiquaient 
que le temps était passé par là.  
Il descendit l'escalier et se trouva devant la porte entrouverte 
menant à la cave. L'odeur de moisi était encore plus forte, 
malsaine et pénétrante. 
Malgré son intrépidité, il hésita un peu à descendre les marches 
qui le conduiraient en bas. Cependant, il le fit. Sa curiosité prit le 
dessus. 

Il alluma sa lampe et descendit l'escalier de ciment avec 
prudence malgré la tentation d'arriver plus vite au but. 
La cave ne présentait absolument aucune singularité. Il n’y 
trouverait pas un vieux crane d’humain. Elle était semblable à 
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toutes les caves des pavillons si ce n’est qu’elle comprenait 
toutes sortes de vieilles choses hors d’état.    
La curiosité de Jean-Loup était désormais satisfaite. Fini le 
suspense. 

Il remonta les marches, quitta la maison, évolua dans le 
jardin de ronces, atteignit le portail, l'escalada bien vite et se 
trouva déjà sur son vélo en direction du rassurant village.  
 

Olivier BRIAT  2013 


